
　　　　　　　谈谈苏轼小品

吴永福

苏轼小品之作，多有意趣。比如《记承天寺夜游》一文：“元丰六年十月十二日，夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与为乐者，遂至承天寺，寻张怀民。怀民亦未寝，相与步于中庭。庭下如积水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也。何夜无月，何处无竹柏，但少闲人如吾两人者耳。黄州团练副使苏某书。”在这里，散步即是散心，从而绘出一幅优美宁静的庭中月色图。苏轼在黄州，心情本来不佳，幸而能随遇而安。更妙的还在于有友朋相伴，从而默契于心。再如《临皋闲题》：“临皋亭下八十数步，便是大江，其半是峨眉雪水，吾饮食沐浴皆取焉，何必归乡！江山风月，本无常主，闲者便是主人。闻范子丰新第园池，与此孰胜？所不如者，上无两税及助役钱耳。”要心境得闲，才有自由可言。这也是表白性情的。

又如《书茶墨相反》：“茶欲其白，常患其黑，墨则反是。然墨磨隔宿则色暗，茶碾过日则香减，颇相似也。茶以新为贵，墨以古为佳，又相反矣。茶可于口，墨可于目。蔡君谟老病不能饮，则烹而玩之。吕行甫好藏墨而不能书，则时磨而小啜之。此又可以发来者之一笑也。”此等嗜好，文士才有。笔墨纸砚，大都爱屋及乌。但记下他人的爱好，正可用以返观自身。个中意趣，仍是役物而不役于物吧。凡物皆有利弊。在《漱茶说》中讲：“除烦去腻，世不可阙茶。然暗中损人，殆不少。昔人云：‘自茗饮盛后，人多患气，不复病黄，虽损益相半，而消阳助阴，益不偿损也。’吾有一法，常自珍之。每食已，辄以浓茶漱口，烦腻既去，而脾胃不知。凡肉之在齿间者，得茶浸漱之，乃消缩不觉脱去，不烦挑刺也。而齿便漱濯，缘此渐坚密，蠹病自已。然率皆用中下茶，其上者自不常有，间数日一啜，亦不为害也。此大是有理，而人罕知者。故详述云。元祐六年八月十三日。”如苏轼所说，茶可除烦去腻，但也会暗中损人。看来养成一缕清气，是要用形销骨立作为代价的。至于用漱茶口，对牙齿尚有保健作用。当然，苏轼是性情中人，得了好茶，还是要品的。

苏轼在《猪肉颂》中说：“净洗锅，少著水，柴头罨烟焰不起。待他自熟莫催他，火候足时他自美。黄州好猪肉，价贱如泥土。贵人不肯吃，贫人不解煮，早晨起来打两碗，饱得自家君莫管。”所谓东坡肉，在乎肉熟味美，而不见得要有多少佐料。这煮得熟烂，还被苏轼提升为一种养生之道。再如《养老篇》所说：“软蒸饭，烂煮肉。温美汤，厚毡褥。少饮酒，惺惺宿。缓缓行，双拳曲。虚其心，实其腹。丧其耳，忘其目。久久行，金丹熟。”流传后世的东坡肉，也许是借苏东坡之名，另有加工，但仍是离本色不远的，或者说所重仍在于本味。关于肉食，苏轼在《与子由弟》中写道：“惠州市井寥落，然犹日杀一羊，不敢与仕者争买，时嘱屠者买其脊骨耳。骨间亦有微肉，熟煮热漉出，不乘热出，则抱水不干。渍酒中，点薄盐炙微燋食之。终日抉剔，得铢两于肯綮之间，意甚喜之。如食蟹螯，率数日辄一食，甚觉有补。”这里讲买羊脊骨，啃其微肉，不仅吃得有趣，还觉得很有补。除了不与仕者争买，退而求其次，但退一步，也可自得其乐。或者说，可见其性情旷达。

且看《二红饭》中所写：“今年东坡收大麦二十余石。卖之价甚贱，而粳米适尽，乃课奴婢舂以为饭，嚼之啧啧有声。小儿女相调，云是嚼虱子。日中饥，用浆水淘食之，自然甘酸浮滑，有西北村落风味。今日复令庖人，杂小豆作饭，尤有味。老妻大笑曰：此新样式二红饭也。”杂凑成饭，不以为苦，还有谐趣。然贫而能谑，才不致一味愁容满面，甚而怨天尤人。吃大都与钱即俸禄相关。苏轼谪居黄州期间，将每月的俸钱平均分成若干份，挂在梁上。然后每天从梁上取下一吊来，就只能从这一吊钱里开销生计。不仅不能再指望梁上，还得尽可能从这一吊钱里省下些许零头，以备不时之需。苏轼的理财方式，明显是量入为出。如果不能另辟财源，那就只有合理节流，于现有的数目中好好划算，才不会捉襟见肘。与其超支，不如留个有余不尽。苏轼是很看得开的，但看得开不等于就要饿肚皮。正相反，苏轼很懂得生活的艺术。他在诗中说：“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”这是因了贬官，得地利之便，才吃得那么畅快。至于《书田》所写：“吾无求于世矣。所须二顷稻田，以充粥耳。而所至访问，终不可得。岂吾道方艰难时无适而可耶？抑人生自有定分，虽一饱，亦如功名富贵不可轻得也耶？”所求无多，仍难如愿，于自嘲中再加自解。此种谐趣，正可用以自适。这除了说明苏轼的天分中有较多的幽默，还在于可以让郁积的情感得以释放。

苏轼小品，也有评说古人古事的。比如《颜回箪瓢》：“孔子称颜回屡空，至于箪食瓢饮，其为造物者费亦省矣，犹且不免于夭折。使回吃得两箪食几瓢饮，当更不活得二十九岁。然造物者辄支盗跖两日禄料，便足为回七十余年粮矣，但恐回不肯要耳。”对颜回的同情即对造物者的嘲讽，不过即便造物者能够大方起来，颜回也未必领情，这又转过来称赞了颜回的安贫乐道。再如《刘伯伦非达》：“刘伯伦尝以锸自随，曰：死便埋我。苏子曰：伯伦非达者。棺椁衣衾，不害为达。苟为不然，死则已矣，何必更埋！”却认为刘伶尚不够达观，才有以锸自随这样的多此一举。如此翻案文章，写来不无意味。又如《孟尝君宾礼狗盗》：“孟尝君所宾礼者至于狗盗，皆以客礼食之，其取士亦陋矣。然微此二人，几不脱于死。当是时，虽道德礼义之士，无所用之。然道德礼义之士，当救之于未危，亦无用此士也。”此文与王安石的《读孟尝君传》立意相似，但语气较委婉，旨趣仍是对孟尝君取士之滥有所嘲讽。

苏轼小品之作涉笔成趣，取材不用说是很广的。单独成册的《东坡志林》中，所载的大都是小品文字。但小品之称，到明代才风行开去，于是文学史上就有晚明小品的说法。其实溯及前代，早有小品之作。如唐宋八大家文中，就有不少小品。尤其是苏轼，比例更多。以至明代的陈眉公这样说：“如欲选长公之集，宜拈其短而隽者置前，其论策，封事多至数万言，为经生所恒习者稍后之。”陈眉公擅长写作格言小品，这在晚明小品中可谓独树一帜，因而他对苏轼小品的激赏自在情理之中。标举性灵的袁中郎，对苏轼也甚为倾心。就此而言，也可说苏轼小品是晚明小品的先导。晚明小品有别于载道的古文，其性灵之作，正相通于苏轼小品的趣味。至于晚明小品中尚有赋得性灵的，这与苏轼出自性情的性灵却是同而不同。
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