
　　　　　　　　夏丏尊的读写观

吴永福

关于读，夏丏尊在《阅读什么和怎样阅读》中说：“有严密的系统的是属于一般的所谓科学，像国文、英文之类是专以语言文字为对象的，除文法、修辞教科书外，一般所谓读本、教本，都是用来作模范作练习的工具的东西。所以本身就没有严密的系统了。”这里着眼于知识的严密，区分了两类不同的文本。“如果把阅读分开来说，一般科学的教科书应该偏重在阅，语言文字的教科书应该偏重在读。”“诸君所用的算学教科书，当然是属于科学一类的，但就语言文字看，也未始不可为写作上的参考模范。算学书里的文章，朴实正确，秩序非常完整，实是学术文的好模样。这样看来，任何书籍都可有两种说法，如果就内容说，只阅可以了，如果当作语言文字来看，那么非读不可。”将语文的阅读界定在语言文字上是明智的，这样比较能够体现出学科特点。“把任何的书，从语言文字上着眼去学习研究，这种阅读，可以说是属于国语科的工作。”此种阅读明确了语文的特点，就是侧重于语言文字。“阅读通常可分为两种，一是略读，一是精读。略读的目的在理解，在收得内容；精读的目的在揣摩，在鉴赏。”略读只需抓住要点和主旨，可观其大意。精读，则要进一步落实到字句方面。

夏丏尊于《我在国文科教授上最近的一信念》中说：“近来，我因无力多购买新书，时取以前所已读而且喜读的书卷反复重读，觉得对于一书，先后所受的印象不同，始信‘旧书常诵出新意’是真话。而在学生的教授上，也因此得了一种新的启示，以为一般学生头脑上的简单空虚，或者可以用此救济若干的。”复读是一种很好的读书方法，每读一遍，都可加深体会与认识。“好书不厌百回读。”复读的次数多了，便可达到熟读。阅读方法中，复读与熟读都是值得提倡的，都有助于品味文本。且就语言层面来说，则可增强语感。“在语感锐敏的人的心里，‘赤’不但只解作红色，‘夜’不但只解作昼的反对吧。‘田园’不但只解作种菜的地方，‘春雨’不但只解作春天的雨吧。见了‘新绿’二字，就会感到希望焕然的造化之工，少年的气慨等等说不尽的情趣。见了‘落叶’二字，就会感到无常，寂寥等等说不尽的诗味吧。真的生活在此，真的文学也在此。”语感是对语言的感觉。既是感觉，就要能唤起形象，从而有助于审美。语感增强了，更能读出意味来。因语词对应着相关的物事，在反复的表现中，语词不仅积淀了一些义项，也积淀着一种情味。那些义项及情味，作为欣赏的背景，有助于对文本的感知。语感，就要侧重于对形象及情味的感知。而良好的语感，就是有一种敏感，较能从语词中觉察出形象及情味来。至于反映到教学上，“自己努力修养，对于文字，在知的方面，情的方面，各具有强烈锐敏的语感，使学生传染了，也感得相当的印象。为理解一切文字的基础，这是国文科教师的任务。”教学的任务之一，就是要能培养出语感来。阅读及鉴赏中还可融入生活经验，将文本与生活沟通起来。夏丏尊在《读诗偶感》中说：“文艺作品的有意味与无意味，理由当然不很简单，说法也许可以各人不同吧。我现在所觉到的只是一点，就是对我的生活可以发生交涉的，有意味，否则就无意味。”这是基于生活的立场来鉴赏品味的。接着作者举了一个为人熟知的例子，即李白的《静夜思》，认为“这首诗从小就记熟，觉得有意味，至今年纪大了，仍觉得有意味。”不用说，这样的诗结合着生活经验，是可以常读常新的。

再说写，夏丏尊在《关于国文的学习》中说：“写作是一种郁积的发泄，犹之爆竹的遇火爆发。教师所命的题目，只是一条药线，如果诸君是平日储备着火药的，遇到火就会爆发起来，感到一种郁积发泄的愉快，若自己平日不随处留意，临时又懒去搜集，火药一无所有，那么，遇到题目，只能就题目随便勉强敷衍几句，犹之不会爆发的空爆竹，虽用火点着了药线，只是‘刺’地一声，把药线烧毕就完了。‘写作些什么’的‘什么’，无论自由写作或命题写作，只靠临时搜集，是不够的。最好是预先多方注意，从读过的书里，从见到的世相里，从自己的体验里，从朋友的谈话里，广事吸收。或把它零零碎碎地记入笔记册中，以免遗忘，或把它分了类各各装入头脑里，以便触类记及。”写作文，不能平时不烧香临时抱佛脚，但平时的准备功夫，除了多练之外，还有就是材料的准备。所谓巧妇难为无米之炊。材料的积累，可谓写作的先行公程。

重积累，可解决写什么的问题。至于怎么写，夏丏尊在《意念的表出》中说：“文章的内容不外乎作者的意念。意念可以从外界的事物收得，如观察某一件东西，经验某一件事情，可以收得许多意念，把这许多意念写出来，就成记叙式的文章。意念又可从内部发生，如眼前并无某一件东西或事情，作者可以对某一件东西或事情发生个人的感想或意见，这感想或意见就是意念，写出来或成感想式、议论式的文章。”记叙与议论，是两种体式。既是文体，也是展开的方式。至于所要表达或传导的，就是由外而内或由内而外的意念。此意念的表达，又有一些具体的要求。“选择的标准，积极的只有一个，就是求适合情境。这情境一语包含甚广，说者作者自己的心境，对听者或读者的关系，以及谈话或文章的上下部份等等，都可以包括在情境一语里面。”而“选择符号的积极的标准是求适合情境。此外还有一个消极的标准，就是求意念明确。”落实到语句组织，就是“一串说话或文句之中，各句都自占着地位，同时对于上下文也各有关系。逐句的安排要合乎习惯，没有毛病。”每个句子都有其作用，同时又处于上下文的关联中，要连贯通畅，才有助于表意的明确。夏丏尊与刘薰宇合著的《文章作法》中讲到：“所谓好文章，就是达意表情，使读者读了以后能明了作者的本意，感到作者的心情的文章。”为达到这个目的，也提了两个条件：真实与明确。关于真实，“文章是传达自己的意思和情感给别人的东西。倘然自己本来并无这样的意思和情感，当然不应该作表示这样的意思和情感的文章，不然便是说诳了。”这是强调要表达出真情实感来。“文章要能使读的人了解，才算达到作文的目的，所以难解及容易误解的文章，都不能算是好的。”明确，就是不能难解或引起误解。此外又提了几项有针对性的注意：勿模仿勿剿袭，须自己造辞，注意符号和分段，用字上注意等。

关于文章体裁，《文章作法》中分了记事文、叙事文、说明文及议论文。记叙文与叙事文也可合为记叙文。此外，还提倡小品文写作。“从外形的长短上说，二三百字乃至千字以内的短文称为小品文。前几章所讲的记事、叙事、说明和议论等，是从文的内容性质上分的，长文和小品文只是由外形而定。因此小品文的内容性质全然自由，可以叙事，可以议论，可以抒情，可以写景，毫不受何等的限制。”夏丏尊在《作文教授上的一个尝试》中说：“我想设法使学生对于实生活有玩味观察的能力，以救济这个病弊，于是叫学生学作小品，叫他们以一二百字写生活底一个断片，一面又编了一点小品文的讲义教授讲解。行之几时，学生作文的态度及兴味，似乎比前好些，题材以实生活为限，命题听学生自由，学生很喜欢作，作来的文字，虽还不十分好，然较之于前的空泛，却算已有点进步，至少不至于看了讨厌，替他们改削，也不至徒劳了。”具体的效用，作者还说到：能多作，能养成观察力，能使文字简洁，能养成作文的兴趣，可为作长篇的准备。夏丏尊所说的小品写作，其实就是小作文。大多以片断为主，也可叫片断作文。相对于以整篇为主的大作文，显然是一种有益的补充。
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