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散文是弹性文体，包括许多体裁，如书信、日记、游记、传记、小品、随笔、杂文、报告文学等。这里列举一些。比如周作人的《乌篷船》，是书信体。此种体裁通常都是表达问候或事务往来。因对方所去的是自己的家乡，便给对方一些旅行方面的指导。其写作动机及目的是导游性质的，但不同于一般的导游册子，仍在于写法或介绍上的别致。“我所要告诉你的，并不是那里的风土人情，那是写不尽的，但是你到那里一看也就会明白的，不必啰唆地多讲。我要说的是一种很有趣的东西，这便是船。”此种行文的巧妙在于避开了介绍风土人情或风物景致的必要，而集中在交通工具上，有了便利的交通工具，那些景致就可以看到了。接着作者便介绍那种交通工具，即水乡的船。船有乌蓬与白蓬之分，各有用途。乌蓬船又分三种，即四明瓦、三明瓦及小船，而三明瓦最适用。这些说明文字不厌其详，不仅可让对方了解得清楚一些，更在于由此引发兴趣。坐船出游，不能性急。“你坐在船上，应该是游山的态度，看看四周物色，随处可见的山，岸旁的乌桕，河边的红蓼和白蘋，渔舍，各式各样的桥，困倦的时候睡在舱中拿出随笔来看，或者冲一碗清茶喝喝。”这是一种悠然闲适的心态，最便于赏玩景致。其实作者是把自己的记游心得告诉对方，以期对方能够领会及践行，从而增加兴味。行文至此，导游的目的是达成了，但言外之意却传导出一种人生态度及相应的艺术趣味来。有趣的是作为收信人的子荣君，又是作者曾用的笔名，则本文可谓写给自己看的，乃闲适心态的自然流露。

小品，即小品文，多写生活情趣。仍以周作人的散文为例，比如《故乡的野菜》，文中讲与故乡的感情并不是特别地深，离开之后也不是很眷恋，但有时也会想起。然后讲了故乡的几种野菜，即荠菜、黄花麦果及紫云英，尽管各有吃法，但就滋味上讲仍就是清淡的。此种态度及趣味，还可用别的物事来比方。比如《喝茶》一文中说：“喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦。喝茶之后，再去继续修各人的胜业，无论为名为利，都无不可，但偶然的片刻优游乃正亦不可少。”这里讲喝茶的要义在于片刻的优游，即悠闲。由喝茶又讲到茶食，即佐茶的食物也应以清淡为主，比如豆腐制品的茶干及干丝。再讲到日本的茶淘饭，配以腌菜及萝卜，都是于清茶淡饭中寻求其滋味。不用说，清淡的滋味正好对应于悠闲的心态。再如《北京的茶食》一文中所写：“我们于日用必需的东西以外，必须还有一点无用的游戏与享乐，生活才觉得有意思。我们看夕阳，看秋河，看花，听雨，闻香，喝不求解渴的酒，吃不求饱的点心，都是生活上必要的——虽然是无用的装点，而且是愈精炼愈好。”悠闲的心态中，所要领略的是一些生活的情致。看似无用，实则可以抚慰心灵。周作人的小品散文多为闲适心态的表现，写来平和冲淡。林语堂也很倾心于小品散文，进而提出小品文笔调或闲话文风及家常文体。比如《秋天的况味》，文中由吸烟说起，讲到烟有一股温煦的热气，想到室中缭绕暗淡的烟霞，想到秋天的意味。“这时才想起，向来诗文上秋的含义，并不是这样的，使人联想的是萧杀，是凄凉，是秋扇，是红叶，是荒林，是萋草。然而秋确有另一意味，没有春天的阳气勃勃，也没有夏天的炎烈迫人、也不像冬天之全入于枯槁凋零。我所爱的是秋林古气磅礴气象。有人以老气横秋骂人，可见是不懂得秋林古色滋味。在四时中，我于秋是有偏爱的，所以不妨说说。秋是代表成熟，对于春天之明媚娇艳，夏日之茂密浓深，都是过来人，不足为奇了，所以其色淡，叶多黄，有古色苍茏之慨，不单以葱翠争荣了。这是我所谓秋的意味。”很显然，这里对秋天的观感是一种成熟之美，可以表明绚烂多姿，又老到炼达。不过即便如此言说，作者也只好界定在初秋，而不是晚秋。若晚秋一到，则免不了凋落衰残及肃杀。至于初秋的温和，有如烟上的红灰，只是一股熏熟的温香罢了。又如文笔渐趋纯熟炼达，有深长意味。行文至此，作者便拓展开去，“大概凡是古老，纯熟，熏黄，熟炼的事物，都使我得到同样的愉快。”诸如慢火炖猪肉、旧字典、旧书桌、老气横秋的招牌及书家苍劲雄深的笔迹，还有徐娘半老的风韵等，这一切都能体现出秋的温文醇熟的滋味。再引邓肯的话，以供佐证。并认为：“若邓肯者，可谓识趣之人。”大可引为同调。

杂文，也叫随感录、杂感等，因鲁迅的倡导而形成一种文体。比如王小波的《我看文化热》，文中先讲几次文化热的现象，然后再讲自己对文化的理解，表明一种反思。“我知道一种文化的定义是这样的：文化是一个社会里精神财富的积累，通过物质媒介（书籍、艺术品等等）传诸后世或向周围传播。根据这种观点，文化是创造性劳动的成果。现在正热着的观点却说，文化是种操守、是端正的态度；属伦理学范畴。”两相比较，只讲伦理或操守，无疑是缩小了文化的内涵。“不管怎么说，只有这么一种成果，文化显得单薄乏味。打个比方来说，文化好比是蔬菜，伦理道德是胡萝卜。说胡萝卜是蔬菜没错，说蔬菜是胡萝卜就有点不对头——这次文化热正说到这个地步。下一次就要说蔬菜是胡萝卜缨子，让我们彻底没菜吃。所以，我希望别再热了。”这个通俗的比方不仅用得很恰切，还颇有反讽的意味。再如《我的精神家园》一文，写因偷书看而挨凑，爸爸的小心是由于那年头政治气氛紧张，但哥俩又抵不住求知的欲望，这才捅开柜子偷书看。看书的结果是挨凑，但说爸爸揍得不够绅士，此中的幽默虽有调侃或挪揄，实质上仍就反讽那个禁锢知识及人文的荒唐年代。作者说长大了才知道科学和艺术是怎样的事业，当然同时也就知道了自由、理性、民主等，这些都是王小波杂文写作的关键词。不过作者并不只是在抽象的层面上展开思考，而是多取材于现实，尤其是自身当知青的经历，因而对这些语词就颇有独到的体会。作者所说的思维的乐趣，也许正在于有人生阅历作为诠释。至于通过一番思考，发现了其中的不合理或荒唐现象，就只好采用幽默与反讽。幽默多是一种自我调解，让郁积的情感得以释放。至于反讽，仍就是一种指斥。尽管这种指斥与幽默结合在一起，较为委婉或柔性，但个中的是非曲直又是不言而喻的。“我时常回到童年，用一片童心来思考问题，很多烦难的问题就变得易解。人活着当然要做一番事业，而且是人文的事业；就如有一条路要走。假如是有位老学究式的人物，手执教鞭戒尺打着你走，那就不是走一条路，而是背一本宗谱。”人文事业的追求，不是靠手执教鞭将你打，而是不能在艰难的寻求中丧失童心。童心的可贵，让人尽可能地回复本真，或者说不致于离得太远。再就是坚守诚实原则，反对不正当的竟争，如此才有可能建构起一个精神的家园来。
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